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Le village et la ville : la Grèce imaginaire
dans les manuels scolaires du XXe siècle
Christina Koulouri
Chaque  village  a  son  histoire.  Pierre  a  appris  l’histoire  de  son  village  et  il  la
raconte : dans les temps anciens, ce lieu n’était pas habité. Il était couvert de sapins
et les eaux y étaient abondantes. Il y avait un seul pommier. Un jour, des gens sont
arrivés et ils ont dit :  « Comme c’est beau ! Construisons ici nos maisons. » Ainsi
furent bâties les premières maisons. Puis d’autres ont été construites et elles ont
formé un village. On l’a appelé Milia (pommier). La vie des habitants était difficile.
La rivière débordait et provoquait des catastrophes. En hiver la neige les coupait du
monde. Les animaux sauvages dévoraient leurs troupeaux. Des brigands ravissaient
leurs biens. Ils travaillaient dur pour gagner leur pain :  certains étaient bergers,
d’autres  agriculteurs  ou  bûcherons…  D’autres  devaient  émigrer.  […]  Peu  à  peu,
beaucoup de choses ont changé dans le village et la vie s’est améliorée. Aujourd’hui,
nous avons des rues, une école, l’électricité, une clinique… Nous avons aussi fondé
une coopérative pour protéger la forêt et gagner plus d’argent1.
1 Ce  passage  d’un  manuel  contemporain  « d’étude  de  l’environnement »  destiné  à  la
deuxième  année  de  l’école  primaire2 esquisse  l’image  positive  de  la  Grèce  rurale
contemporaine  véhiculée  par  un  certain  nombre  de  manuels  scolaires.  Dans  cette
représentation, la campagne grecque a bénéficié des progrès techniques et scientifiques,
elle  s’est  modernisée,  la  vie  de  ses  habitants  est  devenue  plus  aisée.  La  description
rétrospective des changements dans le village et en Grèce rurale inspire optimisme et
confiance dans le progrès.
2 Pourtant,  dans  la  même  classe  de  primaire,  le  livre  de  lecture  donne  une  image
diamétralement opposée :
Après le tournant, le village est apparu. Ses maisons semblaient collées les unes aux
autres,  l’église  était  au  centre,  la  petite  école  à  la  périphérie…  Dans  la  rue,
personne. La solitude régnait. Pas un animal, pas une voix, pas la moindre fumée
sortant d’une cheminée. Un chien marchait, seul, la tête baissée, dans un chemin
étroit et sombre… Catherine regardait les maisons.  Les fenêtres étaient fermées,
certaines  avaient  des  volets  cassés.  Les  murs n’avaient  pas  été  crépis  depuis  de
longues années, les toits tombaient en ruine. La jeune fille sentit son cœur se serrer.
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Soudain, dans une rue vide, elle crut voir quelque chose bouger, une ombre. Une
vieille dame en noir apparut. Elle était bossue, s’appuyait sur un bâton noueux, son
visage était ridé. « Tout le monde est parti », dit-elle. « Tout le monde. Personne
n’est resté. Ils ont tout abandonné et ils sont partis… » Et elle s’en alla lentement,
comme elle était venue, appuyée sur son bâton noueux3.
3 L’exode rural, l’abandon de la campagne grecque et le vieillissement de sa population,
telle  est  la  réalité  décrite  par  ce  texte.  Le  récit  est  empreint  de  mélancolie  et  de
pessimisme, la campagne est désertée, privée de vie et d’espoir.
4 Une troisième catégorie de textes rencontrés dans des manuels scolaires contemporains
évoque le paradis perdu, une vie simple près de la nature, riche de joies quotidiennes et
d’affection :
Je suis né et j’ai passé mon enfance dans un petit village montagnard. Mon village
était pauvre et nous étions pauvres, mais personne n’y prêtait attention. On jouait
du matin au soir  dans la  campagne,  on se promenait  en forêt,  on grimpait  aux
arbres, c’était tout4.
5 Le souvenir nostalgique du village s’oppose en général à l’expérience de la vie en ville (en
particulier à Athènes), marquée par le stress quotidien et le manque de communication
entre les hommes. Cette représentation est complétée par celle du village comme lieu de
villégiature.  Dans  les  livres  de  lecture,  on  rencontre  fréquemment  des  enfants  qui
racontent leur séjour dans un village, à la montagne ou dans une île, qui est souvent le
village natal de leurs parents.
Théodore  a  passé  l’été  dans  le  village  de  son  père.  Il  avait  emporté  un  petit
magnétophone […] qui a passionné les enfants. Ils en ont fait un jeu, en enregistrant
et en écoutant tout ce qu’on peut imaginer. – Allons dans la basse-cour, disait l’un. –
Allons voir les petits cochons de la mère Stamatina, disait l’autre.[…] À la fin des
vacances,  Théodore  a  emporté  la  cassette.  Quand il  se  lève  le  matin,  il  l’insère
souvent dans le magnétophone et la maison résonne des voix de la campagne. Ses
parents le grondent : – Ne mets pas toujours la même chose, Théodore ! Moins fort !
On va nous chasser de l’immeuble. – Tant mieux ! dit Théodore en riant. Qu’on nous
chasse, nous irons au village5 !…
6 La lecture des textes cités, qui illustrent des aspects différents de la campagne grecque,
suscite plusieurs questions. On pourrait d’abord supposer que l’image de la Grèce rurale
véhiculée par les manuels scolaires est un reflet fidèle de la réalité et que ces manuels
peuvent donc servir de source complémentaire pour étudier le monde rural grec. Il est
vrai que ces manuels sont, dans une certaine mesure, le reflet de la société qui les produit
– ou du moins de certaines de ses composantes, en position dominante. Ils ne peuvent
pourtant pas être considérés comme un reflet fidèle : du fait des inerties de l’institution
scolaire, l’introduction de nouveaux éléments dans le discours scolaire s’opère avec un
relatif retard et les manuels n’intègrent que rarement l’innovation et le changement ; par
ailleurs, le rôle édifiant de ces manuels est particulièrement marqué en Grèce, où l’État a
le monopole de leur production et de leur diffusion gratuite dans les écoles, et où règne le
système du manuel unique par classe et par matière6.
7 On peut donc se demander dans quelle mesure l’image proposée par ces manuels est
fictive  ou  conforme  à  la  réalité,  et  analyser,  en  particulier,  le  rapport  entre  les
transformations de l’économie et de la société grecque tout au long du XXe siècle, et les
représentations de ces transformations dans le discours scolaire. Dans le cas précis de la
Grèce rurale,  on peut  étudier  comment  elle  est  décrite  et  évaluée,  et  quels  sont  ses
rapports  avec  la  Grèce  urbaine :  par  exemple,  noter  si  le  récit  se  déroule  dans  un
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environnement urbain ou rural, si le village est défini ou apprécié en opposition à la ville,
etc.
8 Pour interpréter le discours scolaire de façon cohérente, la connaissance de la réalité
sociale est évidemment indispensable. Selon les données statistiques, la population rurale
a diminué de façon considérable au cours du vingtième siècle, passant de 61,9 % de la
population totale en 1920 à 30,3 % en 19817. Ce processus s’est accéléré dans les années
1961-19718,  quand l’exode  rural  a  nourri  l’urbanisation  et  le  développement
disproportionné de la capitale grecque. La chute de la population rurale et le passage
progressif à la société industrielle ont entraîné inévitablement la disparition du mode de
vie traditionnel et l’émergence d’une culture urbaine qui s’est imposée comme culture
nationale.  Les élèves résidant désormais plutôt dans des centres urbains que dans de
petits villages, les récits des manuels scolaires auraient dû se situer aussi dans l’espace
urbain pour que les lecteurs puissent s’y reconnaître.
9 En fait, les manuels n’ont pas toujours tenu compte des transformations démographiques,
économiques et sociales. Des descriptions idéalisantes et réalistes alternent ou parfois
coexistent. Ces fluctuations du discours scolaire dépendent largement, on le verra, du
contexte historique et plus particulièrement du régime politique.
10 Ce  travail  s’appuie  sur  deux  types  de  manuels  scolaires :  les  livres  de  lecture  et  les
manuels scolaires de géographie9. Les raisons de ce choix sont simples. La discipline qui
enseigne par excellence les paramètres de l’évolution du monde rural et urbain est la
géographie. Mais le livre de lecture, qui résume les connaissances et les valeurs qu’on se
propose de transmettre aux jeunes générations,  s’avère un complément indispensable
pour une telle analyse. L’importance du livre de lecture est d’autant plus grande que les
manuels  de  géographie  ne  sont  souvent  que  de  sèches  énumérations  de  données
statistiques, qui ne sont ni interprétées ni commentées.
11 D’une façon générale, les livres de lecture sont conçus selon deux modèles : soit ils se
fondent sur un récit continu comportant un ou plusieurs personnages principaux, soit ils
comprennent des histoires indépendantes les unes des autres. Dans le premier cas, on
peut noter si l’histoire se déroule à la campagne ou en ville, et quelle est l’image produite
par le texte ou par l’illustration. En revanche, dans le second cas, la majorité des textes ne
sont  pas  clairement  situés  dans  le  temps  et  dans  l’espace  –  qu’il  s’agisse  d’histoires
d’animaux,  d’adultes  ou  d’enfants.  Ce  type  de  récit  permet  de  formuler  des  règles
générales de conduite et d’offrir aux enfants des modèles édifiants atemporels.
12 Le livre de lecture de Galateia Kazantzaki Le jeune agriculteur (1921) relève du premier
modèle et,  comme le révèle son titre,  il  se déroule entièrement dans la Grèce rurale.
L’histoire, située dans un « village béni », apporte des connaissances en histoire et en
histoire naturelle,  des recommandations relatives à l’hygiène et des leçons édifiantes.
L’image de la vie au village est manifestement idéalisée, ce qui est le cas pour la plupart
des manuels scolaires parus dans les années vingt.
Ce lieu est béni !  Les hommes y travaillent la terre avec patience, et la terre les
récompense  avec  prodigalité.  –  Comme  la  terre  est  généreuse !  disait  un  vieux
paysan émerveillé par l’abondance des fruits. Elle rend tout au décuple. La sueur
humaine est de l’eau bénite là où elle tombe.[...] Dans ce village, les gens étaient gais
et sains10 …
13 Les manuels scolaires de l’entre-deux-guerres sont généralement optimistes. Alors qu’une
crise  affecte  presque  tous  les  aspects  de  la  vie  publique,  ils  s’efforcent  d’offrir  une
représentation positive de l’avenir collectif. Tout en véhiculant des images idylliques du
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village grec habité par des paysans laborieux et bienveillants, ils plaident en faveur de la
modernisation  de  l’économie  rurale  par  le  bais  du  progrès  technique.  On  y  trouve
d’ailleurs  souvent  des  conseils  pour  améliorer  les  méthodes  de  l’agriculture  et  de
l’élevage, qui incitent les élèves à croire au progrès technique et à adopter l’innovation,
dans l’intérêt national.
14 Ces manuels scolaires de l’entre-deux-guerres sont les héritiers du courant littéraire de
l’éthographie qui s’est épanoui à partir de la fin du XIXe siècle, caractérisé par une idylle
rurale,  des  scènes  de  la  vie  paysanne,  un  récit  réaliste  et  une  intrigue  simple11.
L’éthographie grecque, marquée par un « réalisme rêveur ou bâillonné12 », allait de pair
avec le courant progressiste de « démoticisme » (démotiki = langue populaire, parlée) qui
revendiquait  l’introduction  de  la  langue  parlée  dans  l’enseignement  et  valorisait  la
culture néo-hellénique au détriment de l’admiration pour la Grèce ancienne. Le paysan
simple et pur de la campagne grecque devint le héros de ce courant, ses mœurs et sa vie
furent exaltées et décrites minutieusement. Aux yeux des démoticistes, c’était lui, et non
Périclès,  qui  symbolisait  le  caractère  national.  Il  faut  souligner  l’importance  de  ce
tournant idéologique après un siècle d’admiration exclusive pour la gloire de la Grèce
ancienne qui impliquait le mépris pour le présent et la Grèce moderne.
15 Simultanément, les manuels scolaires des années vingt délivraient, on l’a dit, un message
moderniste. Les intellectuels libéraux, dont certains étaient aussi des auteurs de manuels
scolaires, aspiraient à une réforme profonde de tous les aspects de la vie publique. Il n’est
donc pas étonnant que dans les manuels de cette période abondent les recommandations
et les attentes. Par exemple, on lit dans un manuel de géographie publié vers la fin des
années vingt :
Quand  les  marais  et  les  lacs  de  Macédoine  orientale  seront  asséchés,  nous
obtiendrons des plaines vastes et fertiles qui produiront du blé en abondance, du riz
et du coton permettant à la Grèce d’être autosuffisante. Elles produiront aussi des
betteraves sucrières. Les principales composantes de notre alimentation et de notre
habillement seront ainsi  produites par des régions aujourd’hui improductives et
mortifères [...]. Il est facile de comprendre pourquoi la Grèce est pauvre13.
16 Les origines de cette position doivent être recherchées dans le grand courant politique et
idéologique connu comme vénizélisme (du nom d’El. Vénizélos, homme politique éminent
et Premier ministre de 1910 à 1920 et de 1928 à 1932) qui s’impose en Grèce de 1910 à
1932. Ce courant, qui regroupe des gens de toutes classes sociales (grande bourgeoisie
d’affaires,  petite  bourgeoisie,  paysans  sans  terres  qui  vont  bénéficier  de  la  réforme
agraire de 1917, réfugiés d’Asie Mineure après 1922) et qui touche tous les aspects de la
vie  publique,  est  l’agent  de  la  modernisation  bourgeoise  du  pays,  selon  le  modèle
occidental du capitalisme et de la république bourgeoise libérale. Au niveau idéologique,
il se caractérise par « la fermeté, l’optimisme, le réalisme, l’attachement au concret, la
clarté et en général tout ce qui implique la volonté de réforme raisonnée du monde14 ».
17 Dans les livres de lecture des années trente, la ville apparaît pour la première fois comme
scène où le récit est situé – à côté du village qui occupe toujours la plus grande place. La
ville est encore anonyme : on ne sait pas si les petits héros vivent à Athènes ou dans un
bourg. Le récit laisse pourtant entendre qu’il y a un rapport étroit entre la ville et la
campagne. Les habitants du village  – y compris les enfants – partent pour travailler à la
ville comme employés de commerce ou comme domestiques15.
18 Les  manuels  scolaires  de  l’entre-deux-guerres  reflètent  dans  une  certaine  mesure  la
réalité sociale et économique, ainsi que les mentalités dominantes. La Grèce était alors
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confrontée à un grave problème démographique et économique produit par l’arrivée d’un
million  et  demi  de  réfugiés  après  la  guerre  en  Asie  Mineure  en  1922.  La  presse
quotidienne engageait  à  développer l’industrie  pour créer de nouveaux emplois,  et  à
moderniser l’agriculture pour réduire l’exode rural16. Dans un premier temps, la main-
d’œuvre urbaine et industrielle provenait de la campagne, mais de façon saisonnière et
temporaire. La famille restait au village et les hommes, ainsi qu’un nombre important de
jeunes garçons, émigraient en ville17.
19 Le réalisme de l’entre-deux-guerres recule après la fin de la guerre civile (1946-1949).
Juste  après  la  fin  de  la  seconde guerre  mondiale,  on trouve encore  des  descriptions
réalistes, qui sont empreintes d’un pessimisme manifeste. Par exemple, en 1947, on peut
lire dans un manuel de géographie :
Malheureusement  l’agriculture  n’est  pas  suffisamment  développée,  et  en  ce  qui
concerne  certains  produits,  ses  méthodes  sont  archaïques.  L’élevage  et
l’exploitation forestière sont tout autant négligés. Même la pêche accuse un retard18
.
20 Mais, dans les années cinquante, ce sont les silences et les descriptions idéalisantes qui
l’emportent. Dans des manuels scolaires de géographie, les auteurs préfèrent le discours
« neutre » des chiffres et de la sèche énumération (population, superficie, production, etc.
de  chaque  région)  ainsi  que  de  vagues  descriptions  ornées  d’élégants  adjectifs.  Par
exemple, Athènes est décrite de la façon suivante, dans un manuel datant de 1952 :
C’est une vaste étendue de maisons, séparées par des rues, larges, étroites ou de
taille moyenne, dont la plupart sont asphaltées et où la circulation des voitures et
des piétons est intense19.
21 Quant aux livres de lecture de la même période, ils ignorent la ville et situent leur récit
dans la Grèce rurale, de façon plus ou moins précise. Si la ville est décrite, c’est à travers
le regard du paysan : hors de portée du héros, elle apparaît comme quelque chose de
merveilleux et d’exotique. Un des textes d’un livre de lecture destiné à la troisième année
de primaire porte le titre éloquent : « Que la ville était différente20 ! ».
22 Le corpus que nous avons étudié pour la période d’après-guerre montre un décalage
important entre la réalité sociale et le contenu des manuels. L’urbanisation croissante et
l’émigration massive ne sont pas reflétées dans les livres de lecture qui, contrairement à
la période de l’entre-deux-guerres, passent sous silence les problèmes de l’économie et de
la société grecques et en donnent une image idéalisée. Le village grec est un lieu idyllique
où les  gens  vivent  heureux.  La  description de  la  campagne et  des  villes  évoque des
rédactions d’enfants: la beauté des paysages, la douceur du climat, les villes florissantes
sont les éléments principaux du récit. Cette image vague ou harmonieuse vise à cacher
une vie politique troublée, marquée par une profonde dichotomie héritée de la guerre
civile.
23 La « Nouvelle Discorde » séparait alors les Grecs « patriotes » – de droite, voire d’extrême-
droite – et les Grecs « non patriotes » – de gauche. Le « terrorisme légalisé21 »du pouvoir
central, le rôle politique de la Couronne et de l’armée, les interventions de la Grande-
Bretagne puis des États-Unis altéraient le parlementarisme républicain du régime.  La
crise politique n’était pas sans rapport avec la crise sociale due aux fortes inégalités de
revenus et à l’ampleur de la pauvreté, du chômage et de l’émigration. Le pessimisme néo-
réaliste du cinéma grec d’après-guerre fournit d’ailleurs des images révélatrices de cette
crise multiforme. Au niveau idéologique, le pouvoir est alors confronté à une crise de
légitimation qui traduit un sentiment généralisé d’insécurité. C’est à la lumière de cette
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réalité politique et sociale que nous devons considérer le contenu des manuels de cette
période. Selon nous, la fuite vers un monde mythifié, harmonieux, sans souffrances et
sans conflits, est le contrepoids d’un monde réel dévasté par le pouvoir autoritaire, la
pauvreté et les inégalités sociales.
24 Le paroxysme est atteint sous la dictature des colonels (1967-1974), régime militariste
d’un nationalisme extrême.  Les  manuels  scolaires  de  lecture  et  de  géographie  ne  se
contentent plus de fournir des descriptions idéalisantes de la Grèce ; ils exaltent aussi
l’œuvre du gouvernement dans le domaine du développement économique. Citons deux
passages de manuels de géographie pour le primaire :
L’effort  constant  du  Gouvernement  national  pour  industrialiser  le  pays,
restructurer  les  cultures  et  réaliser  de  grands  travaux  productifs  aura  pour
conséquence la hausse du revenu par tête et la prospérité du peuple grec22.
La Grèce est un pays agricole […] la production nationale a rapidement augmenté.
Nous avons atteint l’autosuffisance en blé et le monde rural connaît des jours de
prospérité23.
25 Par cette image d’une Grèce heureuse et riche, guidée par un gouvernement éclairé, le
régime dictatorial cherche à légitimer son pouvoir arbitraire. L’enseignement devient un
domaine de propagande et les manuels scolaires, monopole du pouvoir central, sont mis
au service du régime. L’exagération conduit à la caricature :
Les habitants, aujourd’hui gais et en bonne santé, travaillent sur leurs terres du
matin au soir et ne cessent d’être reconnaissants envers l’État qui n’a pas été avare
d’argent et de peine pour les rendre heureux24.
26 Même dans le cas où la Grèce n’est pas présentée comme un pays prospère dans tous les
domaines, même lorsqu’on laisse entendre que des problèmes existent, on le fait sur un
mode optimiste, ou on évite de se référer aux causes :
[Athènes] est une ville qui a sans doute ses problèmes et ses imperfections mais qui
n’a  rien  à  envier  à  une  autre  grande  ville  du  monde.  […] Chez  nous,  on  peut
constater que la population rurale émigre vers les grandes villes. La raison qui force
les paysans à partir est surtout l’insuffisant rendement des terres25.
27 Les livres de lecture des années soixante et soixante-dix s’efforcent ainsi de dissimuler la
réalité sociale et de donner une impression d’harmonie et de bonheur collectif.  Cette
harmonie est à l’image d’une Grèce rurale qui fournit l’ensemble de la matière de ces
manuels.  La  société  rurale  traditionnelle  est  ainsi  implicitement  le  modèle  de
l’organisation sociale, du travail « noble » et des valeurs collectives « pures ».
28 Cette image de la Grèce rurale, voire de la Grèce entière, véhiculée par les manuels de
lecture après la fin de la guerre civile présente une remarquable cohérence idéologique et
elle s’est perpétuée, du fait de rééditions successives, pendant une vingtaine d’années26.
Aussi ces livres n’ont-ils plus aucun rapport avec la société grecque qui subit alors des
transformations rapides (c’est la période de la plus forte urbanisation), et avec la vie des
élèves. Par exemple, le livre de lecture de la deuxième année de primaire publié en 1979
(19e édition) conseille aux élèves de veiller à ne pas être piétinés par des chevaux (!), et il
les représente en train d’acheter leurs cahiers chez l’épicier contre trois œufs27 (!).
29 Le paysan, personnage central du récit, et son travail, condensent les valeurs dominantes
que l’enseignement se propose d’inculquer aux jeunes générations. Comme l’écrit Anna
Frangoudaki,  « le  paysan est  présenté  de  façon sentimentale  et  idyllique.  Son labeur
accompli à la sueur de son front, en toute honnêteté, est décrit en relation esthétique
avec le paysage, la terre, le soleil couchant et la cloche lointaine qui sonne les vêpres.
C’est une figure noble, proche de la nature et donc de la pureté originelle, enviable du fait
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de  son  bonheur  tranquille.  Si  les  livres  de  lecture  étaient  notre  seule  source
d’information, nous pourrions croire que le paysan est le plus heureux des hommes28 ».
Les travaux agricoles sont d’ailleurs l’occasion d’une fête continue ; il n’y a ni fatigue ni
peine  dans  la  vie  des  paysans  grecs :  « Les vendanges  sont  une  longue  fête.  […]  On
n’entend toute la journée que des voix gaies, des chansons, des rires29… »
30 Dans ce monde rural, la femme travaille avec les hommes aux champs, mais elle s’occupe
surtout du ménage.  Du fait  de l’absence totale de la Grèce urbaine dans les manuels
scolaires, la représentation de la famille et du rôle des femmes est une pure fiction. On lit
dans le livre de lecture de la deuxième année de primaire :
Les mains de la grande-mère ne cessent de tricoter.  Elle tricote des chaussettes
épaisses pour le grand-père, ses fils et ses petits-enfants. La grande-mère est très
habile.  Ses  belles-filles  tissent  des  tapis,  des  couvertures…  Aussi,  quand  l’hiver
arrive, rien ne manque chez Lazaris. C’est une maison bien tenue30.
31 Le village, le champ et la petite maison villageoise sont donc les lieux autour desquels se
construit le monde des livres de lecture, voire le monde des élèves de primaire. Si le livre
de lecture peut être considéré comme l’abrégé du savoir fourni par l’école primaire, les
enfants grecs n’apprennent presque rien sur le monde urbain jusqu’à la fin des années
soixante-dix.  Les  expériences  quotidiennes  de  la  moitié  des  enfants  scolarisés31,  les
occupations de leurs parents, les voitures, la télévision, le cinéma, le paysage urbain ne
franchissent pas le seuil de l’école. Même l’image de la Grèce rurale ne traduit en rien les
transformations  apportées  par  la  technologie  et  la  machine.  Le  monde  rural  semble
immobile  depuis  des  siècles,  protégé  de  toute  altération.  Il  semble  que  sa  valeur
symbolique augmente en rapport direct avec l’éloignement de la réalité.
32 Les  années  quatre-vingt  représentent  une  coupure  profonde  dans  le  contenu  de
l’éducation en général et dans celui des manuels scolaires en particulier. Un changement
se préparait depuis la chute de la dictature des colonels (1974) par la démocratisation
graduelle  des  institutions,  mais  il  a  fallu  attendre la  réforme de l’éducation de 1976
(introduction  officielle  de  la  langue  parlée  dans  l’enseignement)32 et  la  rédaction  de
nouveaux  curricula et  de  nouveaux  manuels.  Contrairement  à  la  période  précédente
(1949-1974),  celle-ci,  qui  court  jusqu’à  nos  jours,  est  marquée  par  des  changements
relativement  fréquents  des  manuels  visant  à  actualiser  leur  contenu.  Les  manuels
deviennent ainsi plus proches de la réalité sociale.
33 Les livres de lecture des années quatre-vingt sont donc situés en milieu urbain. Le livre de
lecture à l’usage des élèves de la troisième année de primaire (première édition en 1979)
se situe à Athènes33. L’héroïne principale, la petite Myrto, vient d’un village grec et n’aime
pas la grande ville. Ses parents ont émigré en Allemagne et elle vit chez ses tantes. Dans
ce livre la comparaison entre le village et la ville,  entre la campagne et Athènes,  est
constante. Le village est presque idéalisé grâce aux descriptions nostalgiques de Myrto, ce
qui  incite  les  enfants  à  entreprendre  des  travaux d’embellissement  de  leur  quartier.
Toutefois, la présentation « dialectique » de la campagne et de la grande ville ne remet
pas en question la prépondérance du monde urbain. Le système de référence des enfants
est construit sur la ville; le village évoque un monde beau mais lointain. Parallèlement, les
changements  survenus  dans  la  production  agricole  et  la  vie  rurale  sont  évoqués.
L’idéalisation  nostalgique  du  village  ne  signifie  pas  l’exaltation  du  mode  de  vie
traditionnel.
Autrefois les protagonistes du labourage étaient la charrue, les bœufs et la sueur
humaine.  Aujourd’hui,  c’est  le  tracteur  avec  ses  dents  d’acier.  Autrefois,  on
labourait en chantant. Aujourd’hui, on n’entend que le bruit de la machine. Mais à
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cette époque, les hommes se fatiguaient au-delà de leurs forces et, le soir venu, ils
se couchaient épuisés.  Tandis qu’aujourd’hui le  travail  se fait  de manière moins
fatigante, plus facile et plus systématique34.
34 Le livre de lecture de la cinquième classe, publié aussi en 1979, exprime une attitude
semblable, bien qu’il soit conçu selon le modèle des textes indépendants, qui ne sont pas
tous contemporains :
Je regarde avec plaisir la machine conquérir les plaines de Macédoine. Et je songe
que le travail se fait maintenant beaucoup plus vite, beaucoup mieux et de façon
plus humaine.  Que soient bénies les  patientes bêtes qui  pendant des siècles  ont
inscrit avec leurs pattes le même cercle dans l’aire. Mais que soit béni plus encore
l’esprit inventif qui a brisé pour toujours ce cercle inhumain35 !
35 Dans  la  description  de  la  Grèce  rurale,  le  travail  de  la  terre  perd  donc  la  valeur
idéologique  qu’il  avait  jusqu’alors  dans  les  manuels  scolaires.  La  mécanisation  de  la
production, la modernité et le progrès technique se substituent à l’univers immobile du
monde traditionnel. Le changement politique de 1974 semble secouer l’attachement à un
monde dépassé, symbole de valeurs traditionnelles et conservatrices. La confiance dans le
« changement » (qui  devient  d’ailleurs le  slogan principal  du nouveau parti  socialiste
PASOK, vainqueur des élections en 1981) transparaît dans les mentalités.
36 Le « changement » dans l’éducation se marque dans une révision profonde du contenu
des manuels scolaires et de leur message idéologique. Mais la modernisation des manuels
de géographie est beaucoup plus radicale que celle des livres de lecture. Nous pourrions
supposer que cette particularité est due au fait que ces manuels enseignent une science,
et  qu’ils  sont  ainsi  davantage  susceptibles  d’intégrer  la  modernité  et  la  réalité
contemporaine  que  les  livres  de  lecture.  Dans  les  années  quatre-vingt,  ces  manuels
scolaires  de  géographie  font  ainsi  mention des  changements  survenus  dans  la  Grèce
rurale  et  des  différents  paramètres  de  l’urbanisation.  L’importante  diminution  de  la
population rurale en faveur de la population urbaine et la modernisation de l’agriculture
qui améliore et accélère la production sont les deux pôles du discours géographique sur la
Grèce rurale. Les conséquences de l’exode rural et de l’urbanisation sont observées dans
les campagnes comme dans les villes. La campagne connaît une diminution continuelle de
sa population et un marasme économique, alors que l’âge moyen de la population rurale
s’élève. Pour la Grèce urbaine, on évoque le gigantisme d’Athènes et de Thessalonique, les
problèmes du logement, l’excès de l’offre de main-d’œuvre, les emplois parasitaires, la
société  de  consommation36.  Athènes  en  particulier  est  censée  être  une  grande  ville
européenne avec ses avantages et ses inconvénients : embouteillages, pollution, absence
de plan d’urbanisme rationnel37…
37 Les manuels de géographie actuellement utilisés dans le primaire et le secondaire ne
s’occupent  que  très  peu  de  géographie  politique.  Leurs  sujets  s’ordonnent  selon  de
grandes  rubriques  thématiques  de  géographie  physique  et  économique :  rapports  de
l’homme avec la nature et l’environnement, climat et topographie, activités humaines et
vie sociale, démographie et économie, évolution et changements dans la vie des hommes
d’hier  à  aujourd’hui.  La Grèce n’est  pas étudiée en tant  que telle,  mais  les  exemples
fournis  sont  généralement  empruntés  au  cas  grec  qui  est  familier  aux  élèves38.  Les
manuels de géographie contemporains attestent la confiance dans la modernisation et le
progrès,  c’est-à-dire en fin de compte dans la civilisation contemporaine et  la raison
humaine39.
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38 Les descriptions du village et de la ville n’ont rien de commun avec celles rencontrées
auparavant, à l’exception des manuels des années quatre-vingt. De ces années quatre-
vingt  aux  années  quatre-vingt-dix,  on  observe  une  continuité,  mais  aussi  une  nette
amélioration du contenu et de la forme. Le village n’est plus un lieu idyllique où règnent
les valeurs traditionnelles, où les hommes travaillent la terre du matin au soir et où les
femmes  tricotent  à  la  maison.  « Un  village  grec »,  décrit  dans  le  livre  d’étude  de
l’environnement de la quatrième classe de primaire, est illustré par six photos : l’olivaie,
la coopérative agricole,  la rue principale,  le collège, le centre médical et l’association
culturelle40.  Les pôles de la vie rurale ne sont plus le champ, l’église, l’école primaire,
l’humble  maison où  la  famille  se  rassemble.  La  production agricole  est  gérée  par  la
coopérative, la vie quotidienne ne se limite pas à la maison ou au café pour les hommes,
les gens peuvent s’instruire et être soignés sur place. Les principaux acteurs du village ne
sont  d’ailleurs  plus  l’instituteur  et  le  prêtre ;  ce  sont  les  membres  du  conseil  de  la
commune qui s’occupent des problèmes de leur région. Les manuels scolaires insistent
aussi sur l’importance de la coopérative agricole pour l’amélioration de la production,
l’expansion des cultures et l’offre d’emplois. Dans la deuxième partie du même manuel
d’étude de l’environnement, les activités et les bienfaits de la coopérative sont décrits de
la façon suivante :
En deux ans elle a augmenté la production, les ventes (sur le marché national et à
l’exportation) et le profit […] Elle a donné du travail pour deux mois à 200 ouvriers
et ouvrières […] Elle compte étendre les cultures […] Elle répond à divers besoins
des adhérents, organise des activités culturelles, etc.41.
39 Le  même  livre  prône  d’ailleurs  l’interventionnisme  de  l’État  dans  le  domaine  de
l’économie rurale :
L’État montre un intérêt particulier pour le développement de l’agriculture et la
protection des agriculteurs. Il intervient de plusieurs façons pour que notre pays
produise plus et mieux, de façon à couvrir nos besoins et à pouvoir exporter. Par le
biais de divers services publics, il programme et met en œuvre des travaux pour la
modernisation de l’agriculture.  Il  conseille  et  forme les  agriculteurs,  à  l’aide  de
scientifiques spécialisés dans de nouvelles méthodes de culture. Il s’occupe de la
vente des produits à bon prix, accorde des subventions pour les cultures, et des
indemnités en cas de catastrophes42 […]
40 Les élèves sont aussi invités à expliquer et à comprendre les changements de la structure
démographique de la Grèce. Par exemple, pour les rapports entre population rurale et
population  urbaine,  les  manuels  scolaires  comparent  l’évolution  des  effectifs  dans
différentes  régions  (rurales,  semi-urbaines  et  urbaines)  afin  d’interpréter  l’évolution
spécifique  à  chaque  cas.  La  diminution  de  la  population  rurale  est  directement  ou
indirectement attribuée à la mécanisation de la production agricole43. Dans le manuel de
géographie de la première année de collège, les causes sont plus nuancées :
Plus  la  population  rurale  augmentait,  plus  la  surface  cultivable  par  agriculteur
diminuait. Parallèlement, la technologie améliorait continuellement les outils et les
méthodes  de  culture  et  la  terre  requérait  moins  d’hommes.  Aussi  nombre  de
paysans sans terre et sans travail ont-ils été dans les villes qui offraient plusieurs
alternatives. Ils pouvaient y devenir artisans et échanger leurs produits (mobilier,
vêtements, chaussures, ustensiles divers…) contre tout ce dont ils avaient besoin. Ils
pouvaient aussi trouver à s’occuper dans le commerce, parce que là où réside une
importante population, il y a une plus grande demande de biens. Par ailleurs, les
villes  étaient  sûres  et  elles  offraient  des  loisirs  et  de  meilleurs  services.  Toutes
choses qui rendaient la vie urbaine plus agréable que la vie rurale44.
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41 L’univers décrit par les manuels scolaires contemporains est indéniablement l’univers
familier des élèves, proche de leurs expériences quotidiennes en famille et dans le
quartier, univers qu’ils connaissent aussi par les médias – surtout par la télévision. Dans
le manuel le plus récent, on comprend que la plupart des élèves habitent désormais dans
un grand centre  urbain,  et  en particulier  à  Athènes.  L’urbanisation démesurée de  la
région athénienne est même un des principaux thèmes de la description du pays. Les
enfants sont invités à en énumérer les causes, mais aussi les conséquences45. Les exercices
qui correspondent à chaque chapitre sont en effet destinés à aider l’élève à appliquer le
savoir théorique à son vécu quotidien. Voici par exemple les « activités » des élèves à la
fin du chapitre « Problèmes des grandes villes » :
[…] b) Étudie les annonces dans les journaux et note les écarts entre le loyer d’un
appartement de cinq pièces (110-140 m2) situé au centre de la ville,  dans un des
quartiers  considérés comme privilégiés,  et  dans la  banlieue ;  c)  Discute avec tes
parents du temps qu’ils mettent chaque jour pour aller à leur travail et en revenir.
Calcule  ensuite  en  pourcentage  de  combien leur  temps  de  travail  quotidien  est
augmenté du fait du temps qu’ils passent dans les transports46 [...]
42 La vie dans la grande ville n’est pas idéalisée. Dans les livres de lecture des deux dernières
décennies, la vie des enfants dans des appartements est même souvent présentée comme
triste et contraignante :
À Athènes, les enfants habitent dans des immeubles. Ils ne peuvent pas courir parce
qu’ils gênent ceux qui habitent à l’étage du dessous. Ils ne peuvent pas crier parce
qu’ils gênent ceux qui habitent en dessous et au-dessus. […] L’air est pollué du fait
des fumées et des gaz d’échappement des voitures. Et pour voir un peu de verdure
ou se promener au bord de la mer, on doit partir en excursion47.
43 Les manuels scolaires contemporains reflètent donc de façon plus ou moins précise la
physionomie moderne de la Grèce, tout à la fois rurale et urbaine. La Grèce rurale semble
y avoir deux faces : l’une moderne, marquée par le progrès technique et la modernisation
de la vie paysanne, et l’autre, mélancolique, se référant au paradis perdu d’une vie simple
et heureuse près de la nature. Ces deux aspects peuvent être tout à la fois contradictoires
et complémentaires. La contradiction réside dans le fait que la Grèce rurale est décrite
tantôt comme abandonnée, tantôt comme prospère. La Grèce abandonnée est la Grèce
traditionnelle.  De façon caractéristique,  par exemple,  les textes cités au début de cet
article, qui évoquent le village déserté ou le village comme lieu de villégiature, se réfèrent
à l’image du monde rural traditionnel. Le village abandonné a les petites maisons, les rues
étroites, l’église et l’école que l’on a rencontrées dans l’analyse des manuels de la période
précédente  (1949-1974).  En  revanche,  le  message  moderniste  avancé  surtout  par  les
manuels  scolaires  de  géographie  renvoie  à une  campagne  développée,  où  la  vie,
comparativement au passé, s’est améliorée. Le visage moderne et le visage traditionnel de
la campagne grecque ne sont pourtant pas nécessairement contradictoires. Il est probable
que deux ou plusieurs réalités, a priori contradictoires, coexistent. En fait, l’exode rural
n’a pas affecté toutes les régions avec la même intensité, tout comme la mécanisation de
la production agricole et la modernisation de la vie des paysans n’ont pas touché toute la
Grèce rurale.  La mélancolie du village abandonné par ses habitants et l’activité de la
coopérative agricole sont donc les deux versants d’une réalité équivoque.
44 L’analyse rétrospective et comparative des manuels scolaires depuis la première guerre
mondiale montre ainsi que l’image de la réalité sociale varie selon le moment historique.
Le discours axiomatique et édifiant des manuels va à l’encontre d’une description précise
et immédiate des changements politiques, économiques et sociaux. Mais le rapport – ou
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l’écart  –  entre  la  réalité  et  sa  représentation  est  fonction  du  régime  politique,  de
l’idéologie dominante et du rôle attribué à l’éducation,  contrôlée par l’État.  Les deux
ruptures  importantes  de  l’histoire  grecque  du  XXe siècle  –  la  Discorde  nationale  de
l’entre-deux-guerres et la Guerre civile d’après-guerre – qui ont abouti toutes deux à des
dictatures,  n’ont  pas  eu  les  mêmes  effets  sur  le  contenu  des  manuels.  Malgré  leurs
palinodies, les manuels scolaires de l’entre-deux-guerres sont imprégnés d’un réalisme
optimiste et d’une confiance dans le progrès. Ils professent donc la modernisation de la
Grèce rurale et l’industrialisation du pays. En revanche, les manuels scolaires d’après-
guerre retournent au rêve d’une Grèce rurale traditionnelle qui  condense les valeurs
primordiales du caractère national. Il faut connaître cette image idéalisée de la campagne
grecque  véhiculée  par  les  manuels  pendant  trois  décennies  pour  évaluer
comparativement l’image correspondante des manuels contemporains. La Grèce rurale
sous sa forme traditionnelle est donc glorifiée sous le régime autoritaire imposé après la
fin de la  guerre civile  et  jusqu’à la  chute de la  dictature militaire.  Cette idéalisation
passéiste aide à faire silence sur les réalités gênantes et à se réfugier dans le passé. Le
rétablissement du régime parlementaire (1974) et la montée au pouvoir du parti socialiste
(1981), qui absorbe une grande partie de la gauche, remettent la confiance dans le présent
à l’ordre du jour et permettent une réconciliation graduelle avec le passé récent.  Les
manuels scolaires,  toujours sous le contrôle du pouvoir central,  reflètent ce tournant
dans les mentalités dominantes. La Grèce rurale n’est plus un lieu de rêverie passéiste ;
désormais, elle acquiert sa place réelle dans la société grecque contemporaine.
NOTES
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L’ethnocentrisme dans l’enseignement (en grec), Athènes 1997, p. 401-441. L’analyse s’appuie
sur les manuels scolaires de géographie de la première, troisième et sixième années de
l’école primaire et ceux de la première et troisième années du collège. Entre temps le
manuel de la première année du collège a été remplacé par un nouveau manuel publié
pour la première fois en 1997. En 1998 a d’ailleurs été publié un nouveau manuel de
géographie pour la deuxième année du collège.
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RÉSUMÉS
En analysant le contenu des manuels scolaires de lecture et de géographie depuis la première
guerre  mondiale,  l’auteur  tente  de  montrer  comment  les  changements  démographiques,
économiques et sociaux survenus en Grèce sont reflétés dans le discours scolaire. Trois grandes
périodes  peuvent  être  distinguées :  la  période  de  l’entre-deux-guerres,  caractérisée  par  un
optimiste réaliste, la période de l’après-guerre, marquée par une forte idéalisation de la Grèce
rurale, censée être la gardienne des valeurs primordiales du caractère national, et la période qui
va de 1974 à nos jours, où les manuels véhiculent des attitudes ambivalentes vis-à-vis de la Grèce
rurale : s’y mêlent la nostalgie du paradis perdu d’une vie simple et pure près de la nature, et la
confiance dans le progrès technique qui entraîne la modernisation de l’agriculture et de la vie
quotidienne des paysans.
Through analysis of the content of textbooks in reading and geography since the First World
War, the author attempts to show how demographic, economic and social changes in Greece are
reflected in  the educational  discourse.  Three major  periods  can be  distinguished:  the period
between  wars,  characterised  by  realistic  optimism;  the  post-war  period,  marked  by  strong
idealisation of  rural  Greece,  which was upheld as the guardian of fundamental  values in the
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national  character;  and  the  period  post-1974,  in  which  textbooks  show ambivalent  attitudes
towards rural Greece – a combination of nostalgia for a lost paradise where life was simple, pure
and  close  to  nature  and  faith  in  technical  progress  that  promotes  the  modernisation  of
agriculture and of peasant life.
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